O mais nobre dos quatro
Ele bebe demais, fala de menos e nunca ri. Os outros mosqueteiros sabem que é fidalgo de alta linhagem escondido sob um nome de guerra. Só d’Artagnan, numa noite de vinho, descobre por quê.
Em Amiens, depois de passar dias trancado numa adega com o vinho do estalajadeiro, Athos conta a d’Artagnan a história de “um amigo”. Um jovem conde, senhor de sua província, se apaixonou por uma moça de dezesseis anos, bela como o amor, que vivia com o irmão, um padre. Casou-se com ela.
Um dia, numa caçada, a condessa caiu do cavalo e desmaiou. Para ajudá-la a respirar, o conde rasgou o vestido. No ombro dela havia uma flor-de-lis gravada a ferro: a marca do carrasco, a marca das ladras.
O conde era senhor de justiça em suas terras. Terminou de rasgar o vestido, amarrou-lhe as mãos e a pendurou numa árvore. Depois deixou o castelo, mudou de nome e entrou para os mosqueteiros.
O amigo era ele. A condessa não morreu: tornou-se Milady.
Athos só descobrirá que ela sobreviveu quando d’Artagnan lhe descrever a flor-de-lis que viu no ombro de Lady de Winter.
Das três obras, Athos é quem mais perde. Escolha um nome para ler o que o liga a ele.
A esposa
Athos se casou jovem com uma moça bonita e misteriosa. Numa caçada, ela caiu do cavalo; ao afrouxar o vestido, ele viu no ombro dela a flor-de-lis dos criminosos. Como senhor da terra, ele mesmo a enforcou numa árvore e a deixou para morrer. Ela sobreviveu e virou Milady.
O filho escolhido
O jovem gascão começa desafiando Athos para um duelo e termina como seu confidente. É a d’Artagnan que Athos conta, bêbado, a história da mulher enforcada. Vinte anos depois, a Fronda os coloca em lados opostos, mas eles se recusam a lutar.
O filho de sangue
Nascido de um encontro de uma noite com a duquesa de Chevreuse, Raoul de Bragelonne é criado por Athos em segredo. Quando Luís XIV toma a sua noiva, Louise de La Vallière, Raoul parte para a guerra na África e morre. Athos morre no mesmo momento, em La Fère.
Os irmãos de armas
As outras duas espadas do juramento. Athos modera a vaidade de um e as ambições do outro, e continua sendo, até o fim, o centro moral do grupo.
O lacaio mudo
Athos o treinou para falar só por sinais. Grimaud o serve durante toda a trilogia, das trincheiras de La Rochelle até o leito de morte em La Fère.
O rei que ele tentou salvar
Em Vinte Anos Depois, Athos atravessa o canal da Mancha para salvar o rei da Inglaterra. Escondido sob o cadafalso de Whitehall, em janeiro de 1649, ouve a última palavra do rei: “Remember”.
A linha vermelha marca o laço fatal.
Dumas tirou o nome de um mosqueteiro de verdade. O resto ele inventou.
O Athos de Dumas é um conde de linhagem antiga, culto, de maneiras perfeitas, que trocou o título por um nome de guerra. Vive três romances: envelhece, cria um filho, tenta salvar um rei e morre de tristeza.
Um fidalgo pobre do Béarn, nascido por volta de 1615 na aldeia de Athos, perto de Sauveterre. Parente do senhor de Tréville, entrou para os mosqueteiros por recomendação da família, como tantos cadetes da região.
Bebe para esquecer, joga, perde, e conserva uma dignidade que impressiona a todos. Preside o julgamento de Milady, à noite, à beira do Lys, e a entrega ao carrasco de Lille.
Recolhido às suas terras, sóbrio, educa Raoul. Na Fronda, fica do lado dos príncipes, oposto a d’Artagnan. Vai à Inglaterra tentar salvar Carlos I e assiste, debaixo do cadafalso, à decapitação do rei.
Ajuda a devolver o trono a Carlos II e enfrenta o jovem Luís XIV, que lhe tomou a futura nora. Quando Raoul parte para morrer na África, Athos se apaga com ele.
Todo diretor que adapta o romance descobre que o filme se apoia em Athos. Cinco interpretações marcantes.
Ao lado do d’Artagnan dançarino de Gene Kelly, Heflin faz um Athos cansado e amargo, a parte mais sombria de um filme em Technicolor.
Feroz, bêbado, perigoso. Muitos o consideram o Athos definitivo, num filme famoso pelas lutas sujas e realistas.
Um Athos jovem e romântico, numa aventura leve de matinê.
Três temporadas para mostrar o personagem por inteiro: a contenção, a culpa, o humor seco.
Um Athos mais velho e gasto, num díptico francês que leva a sério a lama e o sangue do século XVII.